時代日報

中華民國三十七年一月二十七日 第八五八號（今日一張售三千元）
內政部登記證京警字第○三五五號 中華郵政登記認爲第一類新聞紙 上海郵政管理局執照第二六四號
發行人 匡開箕 時代書報社出版
營業部 上海斜橋弄六號 電話
編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七號

大光明 大上海 今日獻映
張瑞芳 王人路 浦克 …… 主演
金山 編導
松花江上
煤礦陷塌 壯漢活埋 哀哀無告 哭聲遍野 雪原鏖兵 健兒喋血 淘淘難民 殺聲震天
連日客滿·請早購票

戰後世界經濟與政治 沈志遠譯 定價十萬元
這是美國著名政論家艾倫近作。艾氏以經濟爲主題，舞其犀利的筆鋒，對二次大戰後世界政治社會作橫斷縱剖的論述，對主要集團和國家間的關係及蘇聯的經濟與世界的新均衡，均有詳盡而透徹的論述，爲研究國際問題者最佳的讀物。
世界知識社 上海河南中路八十二號 電話一八四八九

美國遠東政策大會決定 向政府提五項建議
反對利用日本作對付遠東人民力量之軍事基地

【聯合社紐約二十六日電】美國對華暨遠東政策大會二十四日在此開會，昨已閉幕，前麥帥總部顧問畢森與「新共和」雜誌發行人史屈萊特等均曾發表演說，參加者共計各地代表四百人，最後一致通過前參議員拉賽領導之委員會所提議案五件如下：一、指斥政府對華政策爲好戰性外交政策之一部份，供給兵器造成未來衝突，而非供給房屋與日用品與人民。二、要求自菲律賓撤退美軍及其配備。三、反對利用日本爲對付遠東人民力量之軍事基地，並敦請及早締結和約。四、要求美蘇佔領軍當局早日成立協議，退出朝鮮。五、要求協助設立朝鮮統一政府。

法郎貶值影響頗大
英國恐懼法貨將在國外傾銷 法政府把人民推入貧困深淵

【法國新聞社巴黎廿五日電】法國政府廿五日晚發表聲明稱：法郎之新匯率計一美元合二一四、三九二法郎，外匯平準基金處已規定法政府所宣布採取之步驟有二，即（一）法外匯平準基金處自一月廿六日起將法郎外匯率放長百分之八十，其對美元及英鎊之比率分別爲二一四、三九二及八六四，法國法郎對法郎區內其他幣制之匯價照舊不變，法國法郎對美元及英鎊之匯率亦仍保持原價；（二）除官定匯價之外，外匯並可自由買賣。

【法國新聞社巴黎廿五日電】據悉法國政府在向國民會議提出其關於幣值之決議時，並將要求立即討論黃金自由買賣計劃。

【法國新聞社倫敦廿五日電】倫敦金融界一般人士認爲法國政府所決定之幣制改革，直接違反勃萊登森林國際貨幣協定，據稱：「法國政府採取此種行動，將爲其他國家創一危險的前例，足以促成國際貨幣之混亂狀態，法國政府，對於其國內之金融市場，恐亦將無力控制。」

【聯合社倫敦廿五日電】法郎貶值將影響全部英鎊貿易區域，其中包括英國本部、各自治領、各屬地及愛爾蘭、冰島、伊拉克、伊朗、緬甸及發洛島，惟加拿大及紐芬蘭除外。

【聯合社華盛頓廿六日電】法國不顧國際貨幣基金團之反對，實行法郎貶值計劃，對於馬歇爾之援歐計劃，及法國在此項計劃下獲得援助一層，今日顯未發生影響。惟此間一般人認爲法國物價本較世界一般物價高出百分之四十，今外匯放長，法國即能以低價將貨物傾銷美元區，當此英法兩國日益需要簽訂經濟及政治協定之時，法國政府採取此種措施，實屬遺憾。」

一般人均認爲法國此舉，對於尚在醞釀中之基金團不免爲一重大打擊，且恐他國從而效尤，基金團職員頗爲關切，於私下表示，此事可使戰後「經濟戰爭」復活，基金團之設，即爲防止經濟戰爭，以免引起武力戰爭。美國政府官員今日宣稱：美政府仍將進行目前之援法計劃，希望法國與基金團能解決對於此事之異見。

【塔斯社巴黎二十五日電】巴奎多昨天在「人道報」上寫道：法國總理許曼，內政部長莫奇，和財政部長梅爾，把法國各階層的人民都推入貧困的深淵了。他說，從來沒有一個法國政府像今天這樣的不顧國家的利益而服從外國人的命令。馬歇爾計劃和梅爾計劃，只有一個目標——就是使農業、商業、貿易和小工業一齊毀滅。巴奎多稱，物價的不斷上昇，摧毀了勞動人民的支付能力的基礎，而開放法國的市場，讓美國貨物傾入，因而更增加了失業的人數。根據官方的數字，在製造工業上，失業者增加了十八萬人，在電工器材的產業中也在減少中。「人道報」寫道：失業正在法國擴大開來，而許曼，梅爾，卻在德國徵募「被迫移殖人民」——法西斯份子們，來協助推行「黑色計劃」的人士。

商組西歐集團
英擬召集七國會議

【合衆社倫敦二十五日電】英國人士二十五日稱：英國可能邀集七國在倫敦舉行，以便將外相貝文之西歐聯盟計劃由文字變成事實，莫斯科電台同時發表蘇聯方面第一次之直率反應，稱貝文計劃爲對蘇聯及其衛星國之軍事威脅。

【法國新聞社巴黎二十五日電】關於英法比盧三國作爲經濟聯盟一事，法國新聞社由可靠方面探悉，英法政府不日將開始會談。

德境美軍佔領區 罷工者已達百萬

【塔斯社巴黎二十五日電】據「人道報」消息，在美軍佔領區內，目前有一百多萬人正在罷工。「人道報」寫道：一月二十三日在巴伐利亞爆發的罷工，表現出職工會的口號在群衆中間已經得到廣泛的響應。那兒的鐵道運輸已陷停頓，在巴伐利亞州的二十六座大城鎮中，工業都已停頓了。

瀋陽·景·象

【聯合社北平廿六日電】瀋陽一百五十萬居民中大部份人之生活，甚爲淒涼，除軍事設備，警察局等必要處所，大旅館及外國領事人員之寓所及辦公處外，均無電燈。並於下午六時起實施宵禁，使生活更不愉快。多數菜館均於下午五時打烊，人民除祇有外洋可得燒煤及煤油，能用煤爐取暖者不多，商店交易清淡，多於下午四時閉門，亦有因營業無主而永久閉歇者。瀋陽已失去戰前之繁華，各處均有兵駐守，軍事機關及警察局有無綫電報網，各倉庫安置電網，隨處可見哨兵。……

四國外次會議 本週重開

【中央社倫敦二十四日專電】英美法蘇四外長代表將於下週重新召開會議，商討對奧和約，按去年十二月倫敦外長會議破裂時，各代表仍繼續討論，以後代表會議宣告休會，以待英法美之新提議，該新建議已於昨晚送抵此間。

新立屯戰鬥正酣
增援部隊在華北登陸

【聯合社北平廿六日電】據東北來電稱：東九省將劃分四個戰區，吉長區由羅卓英負責，遼西由鄭洞國負責，中長鐵路區由廖耀湘負責，北寧路區由范漢傑負責。據南京來電稱：傳聞傅作義部將自華北調往東北，由胡宗南部接防。

【合衆社北平廿六日電】瀋陽西部大門新立屯之戰鬥正入嚴重階段之際，國軍飛機以給養援予守軍，政府援軍據悉廿六日亦已開始在華北登陸。估計在葫蘆島及秦皇島登陸之部隊，由數師乃至數軍之衆，此間興趣則集中於南京電傳胡宗南將軍亦將調若干師進入華北，但消息靈通方面對此消息均表懷疑，蓋胡將軍現負責陝西及山西南部，是否可能指揮華北戰事，但半官方中立人士稱：政府方面上週調兵加強其在東北及華北之地位，此項改進大抵係紙上談兵，蓋共方已獲勝利也。

【合衆社北平廿六日電】據二十五日訊：駐長春美國領事館可能撤退，長市國軍一部已離城，然尚無全部撤離之跡象，華北「長勝將軍」傅作義因政治糾紛而遭掣肘，致不能完成華北剿匪總部之成立。

【聯合社南京廿六日電】政府軍事發言人今日承認共匪春季有企圖大舉渡江之可能，但稱國軍現已部署一切，必可將其擊退。

【合衆社南京二十六日電】此間半官方透露：據華中共軍俘虜供稱共軍最高司令部準備在本年五月份開始渡長江潛入華南，共軍總司令朱德已命令在五月前完成一切準備，其計劃包括如下各點：（一）黃河北共方正規軍南下協助劉伯承，陳毅與陳賡作戰，後方由民兵自衛隊維持。（二）華北共方新兵南下防守大別山，伏牛山，桐柏山等基地。（三）同時加強對隴海，平漢，與津浦鐵路之破壞，麻痺國軍之運輸。

【合衆社香港二十六日電】中國報紙二十六日刊載廣州新聞處之消息，據稱：共產黨在華南組織怠工及間諜行動，尤以廣西，海南，柳州半島及廣東之東江區爲然。

【聯合社香港二十六日電】星島日報今日載稱，中共已在華南設立「行前進動管理委員會」，準備隨時發生叛亂。該會主要工作爲購買兵器與彈藥，供給潛伏華南各地之匪黨。兩星期來，廣州北面武裝股匪與國軍公然衝突，凡十三起。同時，華僑夜報載稱：中港海關協定內有一條規定中國人民赴港須帶旅行護照，以免共產黨，民主同盟及走私者逃入香港。

貝文計劃分割歐洲
「眞理報」外交觀察家分析
使美國易於統治歐洲殖民地 加緊剝削亞洲和非洲的人民

【塔斯社莫斯科二十五日電】「眞理報」外交觀察家伊薩科夫，今天評論英國外相貝文在下院中的演說，寫道：貝文所闡明的英國工黨政府的外交政策綱領，可以歸納成四個大字：「分割歐洲」。

他說：貝文明目張膽地反對四强合作，擬定了一種計劃，要把歐洲分裂成兩個對立的集團。要製造「西歐集團」的陰謀，本來不是什麼新陰謀。在不久以前，因爲這種陰謀方案而論於狼狽周章的，是邱吉爾之類的純粹的帝國主義者們，表示强烈的不信任，這就迫使那些掌握西歐命運的目前的主子們，不得不把這種陰謀方案移交他們的工黨走狗們去辦了。圍繞着「西歐集團」的一切陰謀，已在現今正決定着西歐的一切問題的那個場所——就是說，在美國國會中，洩漏出來。杜爾斯，在參院外交委員會中致辭時，力主西歐各國政治上的聯合，揭言這是馬歇爾計劃中的一個構成的部分。

伊薩科夫寫道：『美國爲什麼力求西歐在政治上的聯合，視爲馬歇爾計劃的條件之一呢？那是很容易明白的，因爲這麼一來就使美國比較易於統治在歐洲獲得的殖民地了，而且這麼一來的確會使美國更加容易把那些國家的領土列入美國戰略的戰爭計劃的體系以內，特別是列入美國戰爭基地網的範圍以內，美國陸長福雷斯道和銀行家巴魯匯，都已提出這樣的要求了。「關於「西歐集團」的基礎爲脆弱一事，是美國不大關心的，美國比較關心的，是要以設置一個凌駕一切的政治上層建築爲藉口，而使西歐各國人民慣於放棄本國的國家主權。

『英國工黨領袖們認爲「西歐集團」是一種手段，便於對非洲與亞洲殖民地人民實行剝削，這一點是值得注意的。貝文呼籲下院把目光轉向英、法、荷、比、葡在非、亞兩洲的屬地中的原料，糧食及其他資源。由此可見，在貝文及其同僚們的目光中，「西歐集團」原來是一種殖民國家的股份公司，將其觸鬚繼續伸入各殖民地國家，而吸乾那些殖民地國家的鮮血。』

『貝文的演說辭，如果不含有對美國的歌功頌德，那就不完全了。這些歌功頌德的話，近來已成爲常談了。還有一句尖酸的話：貝文說：有些人誤解美國是放高利貸的人。但是，並不是別人，而正是貝文本人，半年前，在摩塔特發表演說時，說美國是放高利貸的人。這種言論當時引起大西洋彼岸一陣頗爲强烈的憤慨。很明顯的，華爾街現在要求貝文否認他本人在摩塔特地方說過的話，而英國外相，竟遵命照辦了。』伊薩科夫在結語中稱：『華爾街的勢力，會向美國外相授意，在歐洲分裂的方案已由他們露出來的。但是，這種方案是註定了必然歸於失敗的，因爲這是違反歐洲各民族生存攸關的利益的。』

若要投考郵局請入 中華郵工函授學校

招生 一萬名

班次：初級適合投考信差 中級適合投考郵務佐 高級適合投考郵務員

校址：上海吳淞路郵局隔壁

章程：面索函索均二千元即寄郵局

「投考郵局須知」 顧錫章編 每冊二萬五千元

烏蘭克建國三十年
工業已較革命前增十一倍
官方確信四年內完成計劃

【塔斯社基輔二十五日電】烏克蘭蘇維埃社會主義共和國最高蘇維埃昨在基輔舉行慶祝大會，以示紀念烏克蘭建立蘇維埃政權第三十周年。特來基輔參加慶祝大典的蘇聯部長會議副主席兼蘇聯外交部長莫洛托夫以及其他各加盟共和國的來賓們，都曾到會。烏克蘭最高蘇維埃主席團主席，格雷琴哈，發表慶祝烏克蘭第三十周年的報告。大會在異常熱烈與奮中，發出向史大林大元帥致敬電。

【塔斯社莫斯科二十五日電】今天各報發表蘇聯最高蘇維埃主席團向烏克蘭共和國最高蘇維埃主席團慶祝該共和國建國第三十週年的賀電。賀電中說：烏克蘭蘇維埃社會主義共和國，在蘇維埃各民族人民親愛的友誼中，鞏固和發展。烏克蘭已成爲一個前進的，繁榮昌盛的共和國，擁有强大的工業，大規模的高度生產力的集體耕耘制度，並且擁有民族形式和社會主義內容的一種豐富的文化了。烏克蘭工業總產量，已比一九一三年增加十一倍。

蘇聯最高蘇維埃主席團，在賀電中讚視烏克蘭的經濟與文化方面博得新的成功，並表示確信烏克蘭人民在建設共和國的布爾塞維克黨和偉大的史大林領導之下，必將以自我犧牲的精神，爲在四年內完成戰後五年計劃而努力，與蘇聯的一切民族人民共同自信地向共產主義邁進。

三國「斡旋」內幕
利用職權壓制印尼人民

【塔斯社海牙二十五日電】此間「瓦爾海得報」昨天揭露三國斡旋代表團的任務，是利用其斡旋的職權進一步支持壓制印度尼西亞人民的計劃。「瓦爾海得報」寫道：「駐印度尼西亞荷軍總司令史浦爾將軍，和三國斡旋代表團，實爲一丘之貉，他們都是殖民國家的帝國主義。」該報說：「本來不能對這個斡旋代表團抱什麼期望，因爲這個斡旋代表團是在有勢力的美國支配之下而成立的」。

【聯合社巴達維亞二十五日電】聯合國比澳美三國調解委員會今日發表公報稱：荷蘭與印尼可望於本星期六恢復談判，雙方已無條件接受調解委員會所提六項原則爲談判基礎。此間即將派遣飛機至日惹迎接印尼代表團來此。

一月份公教差額金
職員：一百五十二萬六 工役：七十六萬四千元

【大公社訊】本市公教人員一月份實物差額金業經市公教人員物價供應委員會昨日會議核定，職員差金一百五十二萬六千元，工役差金七十六萬四千元。其中食油一項不發實物，祇發差金，定於二月十二日至二十日發給。

時事雜感
·豐甫·

革命

施復亮先生「論自由主義者的道路」（觀察三卷二十二期）時表示：「不大願意跟別人去作『力量强弱之爭』的」，「但當他發見了統治者頑固反動，絕無改策希望的時候，他也會毅然決然走上革命的道路」，可是「即使不去參加或同情革命，至少不應當站在反動方面去反對革命——即反對以暴力對抗暴力的爭取自由的人民。」大概這就是所謂「中間派」——也不參加或同情，也不反對人民以暴力對抗暴力的革命的「革命的道路」。

寂寞

施先生「一再說明中間派應有自己的政治路綫」，「當然是一種民主路綫，決不能被曲解爲站在民主於反民主之間或以外的一種政治路綫」。又站在一邊，又是「中間」，眞是妙得很。可是假使「爭取自由」的「廣大人民」都變成了「以暴力對抗暴力的爭取自由的人民」——而施先生自己雖不反對而又不去參加或同情，豈不太寂寞了些？施先生的「綫」勢必剩下自己的一「點」了。

不同

周綬章先生「論政府對待自由主義份子失策」時，指出了自由主義份子的特點：「第一，中庸性很强」，「第二，唯心的傾向重於唯物」，「第三，個性表現主義的意味很重」。換言之，是一個無可無不可，隨心所欲，候自己高興的人物；而特別表明是「右傾」的。這似乎比了施先生標出的「反靜態」，「反現狀」，「反干涉」，反，反，反的面目又不同了。

潘友新提出警告 注意日本再起

【聯合社華盛頓二十五日電】遠東委員會蘇聯委員駐美大使潘友新今日答復聯合社書面問題，對於盟國對日政策改建民主及防止黷武主義再起之進展情形，表示不滿。聯合社問：「閣下對於遠東委員會監督盟國對日政策情形，作何感想？」潘大使答：「遠東委員會之最大任務，厥在防止日本黷武主義再起，及使日本民主化，此爲人所共知，進行情形不能認爲滿意，有喚起嚴重注意之必要」。

古巴法西斯 謀害工人領袖
激起全國怒潮

【塔斯社紐約廿五日電】據哈瓦那訊：因糖業工人的卓越領袖，共產黨人，古巴議員美倫台斯遇害，古巴勞動人民昨天掀起憤慨的怒潮。古巴工人聯合會發表宣言聲明：「關於以卑劣手段謀害美倫台斯一事，應由政府負全部責任，」政府害怕暴動，已將强大的警察集結於哈瓦那。

一周國際述評
蔡齊林

英法同盟

上一周中英國外相貝文和首相艾德禮在下院發表關於外交政策的演說，指出了擴張主義者已通過了貝文與艾德禮的嘴巴把奴役西歐計劃向世界宣布了。這裏不擬浪費篇幅來徵引他們的演詞，只須引用工黨左翼議員齊里亞克斯在下院的發言便夠了；他說：「邱吉爾曾說：工黨政府已採用他在美國富爾敦發表的演說，確有其事。邱吉爾的富爾敦演說，主張建立英美西方同盟，並以戰爭爲恐嚇，對付蘇聯。」正如貝文向下院所宣布，「我們和我法國盟邦共同向西歐國家發動這項談判，本人希望得與荷比盧訂立條約，使我們和法國訂立的條約成爲西歐的重要核心。我們將聯合其他有歷史的歐洲國家，包括新義大利在內，參加這一偉大聯盟」。而且「這一聯盟不能基於地理原因而祇以歐洲爲限，歐洲的勢力已伸展到全世界，所以我們的目光猶須放遠到西歐以外。首入眼簾的是非洲，那邊的偉大責任由南非、法國、比利時、葡萄牙和我國分擔。我們更須注意其他海外土地，尤其是東南亞洲。荷蘭在那邊佔有重要地位。」

這說明了，這個同盟計劃是由英法出面主持，把歐洲目前尚保有殖民地的國家聯結在一起，企圖保守其帝國主義在全世界的侵略地盤，繼續奴役全世界的人民。可是英法本身已經沒有力量了，所以必須依靠美國的馬歇爾計劃。因此，事實上是以英法同盟爲核心，把帝國主義世界組織起來，完全置於美帝國主義的監督指揮之下。這是馬歇爾計劃的擴大與加强。與這桴鼓相應的是美國胡佛的建議，其要點是：（一）取消對德鋼鐵機械生產的「禁令」，重開德國和日本的工廠，停止拆卸工業設備，提高或取消對日工業生產量的限制，則計劃的費用就可減少；（二）美國須知「反共戰綫」遍及在全世界，所以中國、朝鮮、日本及德國西部都應該歸入十六國的歐洲計劃中；（三）馬歇爾計劃由兩黨的機構來執行；（四）接受援助的國家須規定更加（實際）的貨幣匯率，以便吸收私人投資。

同時，美陸長羅雅爾，共和黨外交顧問杜爾斯，與美原子能國際管制計劃起草人巴魯治都有相類的建議，首先使西歐各國建立政治與經濟乃至軍事同盟，其目的無非使歐洲完全置於美國掌握之中。不過胡佛的建議更把中、日、韓囊括了進去，成爲馬歇爾計劃的最大最激底的圖案了。

事實上，貝文與艾德禮不僅採用邱吉爾在富爾敦的演說，他們的所作所爲早已向最激底的反動道路上邁進了。在內政方面，克里浦斯服從了美國的指令，減少造船工業，緊縮造船工業百分之二十，減少了鋼的供應，使造船公司得以藉口要取消零工的酬金，將減少將近二萬人的收入；因此工人們認爲這是對工人的一種信號。而對於戰前法西斯領袖莫斯萊的「新聯合運動」卻聽其進行組織，不加取締。

在中東方面，正加緊進行其帝國主義政策。據美國民主黨議員塞勒宣布，英國正以大批軍用卡車及飛機運往伊拉克，以供巴勒斯坦的阿拉伯同盟的軍隊之用，使巴勒斯坦的人民自相殘殺。對伊拉克，不顧其人民的反對，强迫其政府簽訂軍事協定，企圖把伊拉克變成反蘇基地。對伊朗，則與馬萊基勾結以破壞伊朗人民的團結，藉以摧殘伊朗人民的民主運動。在非洲方面，則進行一個十年計劃。「這一計劃可使非洲資本百分之七十七歸英國掌握，並影響全非一億至二億人民中的百分之五十五及其土地的百分之四十四。這就是說，企圖把半個非洲的人民加緊束縛，供英帝國的奴役了。在地中海方面，英美代表正在倫敦討論建立一連串的英美空軍基地的計劃。實際上，的黎波里的英國軍事當局早已同意美國在其附近開闢空軍基地，其動機是爲着確保美國人員和雅典與沙地阿拉伯去。此外，美國還在里比亞的梅拉哈地方重新設立空軍基地，這更是英美干涉地中海與中東各國內政計劃的最近一次表現。

內在危機

可是，不管英美帝國主義者如此劍拔弩張，實在並不足以顯示其力量的强大，而適足反映其內在危機的緊迫。法郎貶值便是一個重大的信號。自從許曼內閣上台以後，法國經濟危機日甚一日。許曼的反通貨膨脹法案不僅對危機毫不發生挽救的效力，反增加了人民的反對，愈加深了危機，因此法郎的貶值成爲勢所必至的了。

但是法郎的貶值計劃首先遭到英國的反對而擱淺，主要原因是法郎貶值以後雖可以增加法國的輸出，但立刻影響英國的國際貿易地位。因而英國提出新建議，其內容雖保守祕密，可是多少透露出一點英國打算趁勢把法郎區併入英鎊區的企圖。這建議立刻又遭美國反對，因此使法國的態度新趨强硬，決定不顧一切公布其貶值計劃。但美國主持的國際貨幣基金會議卻於二十五日發布公報說，「本會認爲法國法郎的貶值確是必要的，但對於法國所提自由買賣外匯一議卻不能贊同。法國政府現在已決定不顧本會的反對而執行它的計劃，實甚遺憾。本會將繼續和法國合作，修正外匯的條例，以在國際貨幣協定的範圍迎合法國的需要」。因此法國便不能不把貶值一即令延緩公布了。

這一曲折雖然顯示出英美法之間在經濟利益上存在着深刻的矛盾，但主要的意義還在說明，法國是目前資本主義世界經濟中最弱的一個環節，是支撐馬歇爾計劃的台柱中最弱的一根支柱。美國雖無力阻止法郎貶值，但不能不防止它無限止的貶值，因爲法郎的無限止貶值，必然導致西歐各國跟着一同貶值，這便意味着對整個資本主義世界，一個致命的打擊。首先是美國，所以美國雖不能不强制法國遵守貶值限於百分之十的規定，但不能不加以限止，所以非修正外匯條例，來遷就法國需要了。然而這種制足適應的防止方法，即說明了作爲穩定國際貨幣的堤防基礎已經動搖了；此堤一決，危機必然泛濫到整個資本主義世界了。

馬歇爾計劃還希望把西部德國作爲中心支柱，然而德國人民卻給它有力的答復了。在二十日，柏林四强管制委員會舉行倫敦外長會議失敗以後的第一次會議，在簡短的舉行時間中，英美宣布了四國合作的終結，這還是外長會議失敗後的一個尾聲而已。英美既堅決進行分裂德國的計劃，但德國人民早在十五日便有所行動了。從那天開始，魯爾區的工人發動了罷工，並於二十三日已蔓延到美軍佔領區的巴伐利亞境內，使美軍佔領區第一大城德國第三大城的慕尼黑的一切活動亦告終止，罷工人數達二百萬。這次罷工的直接動機雖然爲了糧食的缺乏，但根本上卻是反對英美的佔領政策，所以必然是聯繫德國人民的統一運動的。德國人民代表大會常務委員會已經決定在柏林召開代表大會的第二次會議。這一統一運動的展開無疑將使英美企圖使西德變成擴張主義的基地並加緊奴役德國人民的計劃從根本上癱瘓了。

貝文想把新義大利拉進西歐同盟，但義大利人民卻更團結起來給予反抗。當美海軍示威游行到[illegible]多港口時，所有兵工廠、船塢與各工廠的工人們都集體進行，並召集大會提出抗議。而義社會黨大會更於二十三日通過決議，於下屆義國普選中和共產黨提出共同競選名單。這意味着喀斯貝里的反動政權離壽終的時期不遠了。連貝文竭力拉攏維護的佛朗哥的西班牙也日漸不穩，人民反抗佛朗哥的運動，配合了游擊隊的發展，已經深入到各階段，連軍隊中也在醞釀着反抗了。至於美國想扶植的奧國現在也急遽地惡化；食糧價格已增加了一倍，工資從去年八月到十一月間降低了百分之十六，到現在則已降低了百分之二十四，政府的一切財政措施已完全失敗；這便意味着奧國人民也必然起來反抗反動統治了。

至於美國直接軍事援助的希臘，自從人民的民主政府宣告成立以後，雖然美國已不顧一切揭開了假面具，一面直接參加對希臘人民作戰，一面把希臘內政直接置於代表團的干涉控制之下，但並不能扭轉劣勢，反使局面更嚴重，使土耳其也着慌了。最近土美兩國的接觸頻繁，結果是美國在「援助」的條件下向土耳其割讓得互大空軍基地並强使土耳其免稅輸入美國的貨品；土耳其伊諾努政權實際更徹底了。

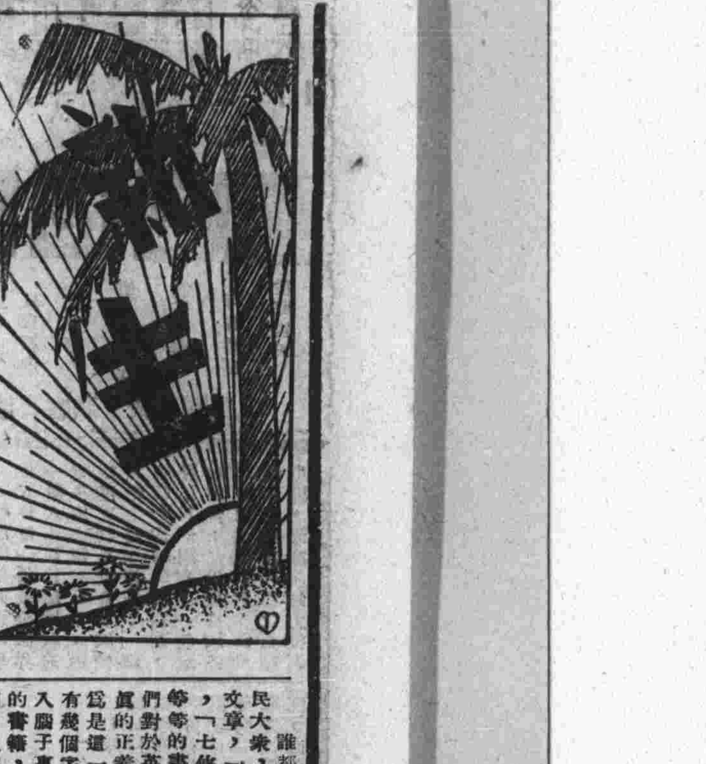
正如貝文所明言，帝國主義者是不會忘掉東南亞的，而荷蘭便是一個要角。這從此次印荷協定便可以看出來。這次印尼在印荷協定中的失敗主要地是由於夏利富丁總理與陸軍參謀長沙莫哈耶及印尼代表卡泰薩米泰等沒有認清帝國主義者的面目。他們以爲印荷問題之能夠提到聯合國討論，是由於英國勢力範圍內印度與澳洲的支持，於是他們認爲英美間的矛盾大可利用了。所以當安理會決議由三國調停委員會選人時，再由印荷兩方各選一人，共選一人；荷蘭選的是比利時，印尼選的是澳洲，共同選的是美國。印尼滿以爲澳洲在英美集團之間的矛盾上一定會幫助印尼的，殊不知今天英美對於支持殖民地政策，反對弱小民族獨立，是一致的，結果印尼便落入了美國假仁假義調停的圈套。老實說：荷蘭早已準備把印尼羣島送給美國了；製尼羣島地圖的程序，在荷美雙方已擬定了，美國已準備在這些島嶼上建立空軍基地了。但這當然不是說印尼從此便完了。相反地，印尼人民已堅決反對在印荷協定，以致夏利富丁內閣不得不總辭以謝國人；印尼人民的民族解放鬥爭還須繼續努力呢。

總的答覆

季米特洛夫說得好，「杜魯門主義與馬歇爾計劃所控制各國，則有罷工、衝突、失業、內戰、經濟危機、貧窮、與災難。此乃著名之西方民治向吾人多方自誇者」。而「南斯拉夫、保加利亞、羅馬尼亞、捷克、波蘭、匈牙利、並無罷工、經濟危機，亦無衝突或內戰。」所以「東歐正就建樹永久和平一事，予各大國以教訓」。（聯合社索非亞十九日電）季氏最近締結的羅保友好合作互助條約指明特別說「它意味着不僅爲巴爾幹半島和多瑙河流域的，而且爲歐洲和全世界的將來民主和平的一個永久的巨廈，奠定了骨架了」。這實在是給貝文艾德禮和杜魯門馬歇爾等的一個總答覆。

爬

方淇



我不清楚，古聖哲們或現代的學者名流對生活的目的作怎樣的解釋，但據我自己淺陋的看法，却簡單得很：其一是活下去，其二是活得好些。

人的願望雖大抵如此，但偏有許多人雖然克勤克儉而仍然活不下去的。這，不用說，是因爲有一批闊人活得太好了些。

但雖明是活不下去的人，却依然想活下去，而且想活得好些的人，否則，那批掙扎在死亡綫上，在闊人們看來還不如乾脆死了舒服的人們，早早自殺，自找死路了。而事實是：他們對於闊人們的生活，雖不一定有憤怒有憎惡，但羨慕大概免不了的，幻想大概也免不了的，那蹲在闊人出入的大廈牆根的人，他不僅羨慕那些進進出出的闊人，恐怕還深信自己有一天或許也會變得這麼闊。這種「非份之想」，對闊人的闊生活自然是一種威脅，於是聰明的闊人便預約給這批活不下去而又偏想活下去而且活得好些的人們一種闊生活，以便使他們的「非份之想」瀉於正常的發洩而不致妨害到闊人的存在。這法子，便是闊人們各各在發光的胖臉上浮起一個和藹可親的笑容對他們說：「嗨，一步步爬上來呀，你也可以過同我一樣闊綽的生活！我從前也同你一樣的呀！」等等。

對於「爬」的可感的指示，據我所知，以梁實秋先生所揭櫫的最爲詳盡。自從他老先生在韋勒士殿字典上查出了「無產階級」不過是一些沒有職業的，窮苦的，並不高貴的人之後，他會割切的指示過「你們，無產階級的朋友們，爲什麼不學好？爲什麼不求上進？爲什麼不把學問弄好些？爲什麼你們不多賺一些錢，變成闊佬？爲什麼不好好當工人，然而升工頭，再升資本家？你們也可以往上爬呀？」這雖然已是老話，但豐功偉績不敢隨便抹殺，理應鄭重提出，以供有志於「爬」的人們參考。

但，可惜人們窮人也眞太無知，闊人們這種懇切的宏論，好像未見得有所領受。而好在乎窮人原又都是安份守己的，雖未見得領教闊人的指點，却已近乎本能的在「爬」着了。雖明知爬得上的是那麼少，但個個以爲這正是他自己，於是就很合乎闊人的願望地安安穩穩爬着了。父母輩做牛做馬一世，看看要自己手裏闊起來是沒指望了，但還滿以爲自己的兒子可以闊，而自己無疑還可以封爲老太爺老太太，所以跟人家的毫無二致；子女輩背着苦惱的命運也安份的做牛做馬毫無怨言，因爲他們以爲要想闊，就非從勤勤儉儉的做牛做馬開始不可。但結果，究竟因爲爬得上的是那麼少，所以多半還是以牛馬始，以牛馬終的。這種「爬」的失望，對闊人的闊生活自然又是一個不小的威脅，但幸而闊人終究是生得聰明伶俐，便又發明了「命運」這東西。其所以「爬」不上者，乃是生就沒有闊人命的緣故，自然不必怨恨；而闊人之所以闊，不消說得，乃是他們生就是闊人的命，因此窮人也不必眼紅，更不必痛恨什麼的。眞，一要痛恨呢？也可以，痛恨命運去吧！

如此一來，眞是落得雙方乾淨，天下太平！一面是窮人骨瘦如柴的爬自己的，一面是闊人窮奢極侈的闊自己的，各不相干！

但上面所說，只限於窮人中的粗人，如果是有教養的所謂智識份子呢？那可就不同了。因無他，就因爲他們有知識。雖然他們發跡之道大半也止於爬而已，但他們的爬却與粗人不同。打個比如，粗人因爲粗，所以毫無頭腦的在野茅路上爬呀爬的，雖然被荊棘之類刺得皮破血流，但爬了一生一世也還只是在荊棘堆裏亂爬而已；而有知識的呢，却可以拾級而登，走的是大道，——這大道是知識鋪的，爬起來自然又安全又不大費力氣，如果生得聰明伶俐，能在牛山裏與頂上的闊人們暗送秋波，簡直登高而如履平地，是很容易闊的。一旦闊了以後，自然儼然擺出闊人架子騎在那些窮而又粗的人身上悠哉遊哉起來。

因此，一旦窮而又粗的人們發覺了要使自己活得下去而且活得好些，不是爬，而是推，推到那些向他們裝着笑臉招手而實則吸榨着窮人的血肉生活的闊人們，他們便近乎頑固的執着的戰鬥了。而窮而有知識的，雖然是窮困着，但因爲自覺容易變闊人，因而不免在爬推之間躊躇起來了。智識份子之所以有動搖和軟弱的根性，我以爲與「爬」的傳統有關。

雨夜

向前

冬天的夜來得很早，江海關的大鐘還只有調節地奏響了六下，天却整個地暗了。昨晚落起的綿綿的細雨一直沒有停歇，而且借着從浪潮起伏的江面上吹過來的尖銳的晚風，變得更勁更粗大，飛舞得發有了夜意。

寒風，在街上帶着無比的淒涼，呼嘯着，靜靜地刮着，只見落在柏油馬路上的雨點，響着鐵軌的聲音；散淡的燈光在馬路上閃照，黯淡的光照出寂寞的電車從遠處駛來，微光，上臨，等待着。

批候車的行人，佇立在車站上；有的在車站以前，我來到車站的時候，那兒已更多的了，却是我而後來的。

站在我身旁的是一個穿中裝雨衣的胖子，頭上歪戴着一頂呢帽。他這時正從衣袋裏摸出一隻花旗橘，用小刀在左手上切成四塊；把橘汁使大聲地吸吮着，連皮丟在剩餘的流淋在路燈下的泥濘裏。我看見雨絲飄在他的頸項上，他伸長着頸，縮一縮，覺得有點不舒服，但却毫不在意地吸吮着橘汁，那聲音就好像什麼似的是老鼠在嘈着些什麼。

傘，走過，有幾個行人撐着雨快步地從人行道旁走過，微微地有不時的踏着雨水的聲音，從路旁漏出清越的滴瀝，時時地還聽見幾句對話和輕微的笑聲，水蹤和……

他很慢很慢地走來，眼睛看在地上，似乎在想着些什麼，或者在尋找什麼。隔一些時候才好像記起似地提高了喉嚨喊着：「要看到夜報特別消息……」

聲音很寂寞，而且有些淒涼，在夜空中帶着顫慄的餘音，給人一種極難受的感情。他走過我前面，在我面前停下，我發覺他的胖子的沾着橘皮的有些好奇地看着，然而他似乎有點恐懼，他不看一看，把眼睛裏的橘子抬起頭來，又看了一眼那胖子，吸吮着；他遲疑了一會，終於判斷那是被遺棄的一片橘皮，便下身去拾起。

讀「洋鐵桶的故事」

金嵐

誰都知道，一羣粗識文字的人民大衆，他們所首先接觸到的長篇文章，一定是那些「江湖奇俠傳」，「七俠五義」，「七劍十三俠」等等的書籍。這一方面，是由於他們對於英雄的崇拜——這是出於天眞的正義感的；而另一方面，則因爲是這一類文字的淺而易懂，即使有幾個字不認識，也可以把大意映入腦子裏。也正因爲如此，這一類的書籍，到現在還擁有一大羣讀者們：上海的許許多多舊書攤，也正是租着這一類書的，他們手下擁着的大批讀者們都是工廠裏的工人，三輪車黃包車夫，以至高小初中的孩子們。

從這裏，我們就可以知道：他們——這一羣通俗小說的忠實的讀者們——一定有他們自己的文學。他們的文學，並不是嚴肅的長篇小說所能代替的，更不是翻譯小說所能勝任的，換句話說，通俗小說的體裁才是他們自己的文學之一。（當然我不能武斷，除這以外就沒有別的體裁了，韓起祥的說書，也是裏面的一種。）

話說到這裏，我們所遇到的問題，是它——通俗小說的體裁是否有了毛病，它的內容是否準確？

「洋鐵桶的故事」就是用上述的體裁寫成的一個長長的故事。作者自己也不知道用這種形式寫出來，『讀者是否歡迎』，因此，這本書的前部分，『還是一個試驗』。

然而，這試驗是成功了，許多農村裏的人民非常歡迎這一種形式的文學，作者就繼續寫下去。

基於上面兩個問題——體裁與內容，我們來看這本書。

首先與過去的不同是把『章』「回」二字改成『段』，固然，這是與內容等等無關係的，可是，也可以說是在觀念上的改變，『段』字可以說更合理些。

其次，章回小說裏的『話說』，『有詩爲證』，『且聽下回分解』及『詩曰』等等不必要的字眼與方式，這裏也一字不用。總之，這本書裏面的形式，雖然我們還稱它爲通俗小說——或通俗故事，可是內容上說，這裏完全不同。它具備的却與過去的完全不同。除舊有「風流佳話」，「鬼怪」，『豪俠烈士』，「神話」等等騙人的題材，而且純粹以人民自己作出發點，對於自己的組織，自己對敵人的鬥爭，作一個有條件的指針。而作者對塑造典型人物，汲取材料，也是從現實的人民大衆中取來的，他們才那樣的純樸，勇敢，智慧。所以全書包括四十段，這四十段裏面，每段都包涵着一個小故事，而故事與故事之間，或連結幾段成一個小故事。二個小故事之間，總跟着人物——角色的活動而發展下去，使讀者有一清晰的頭緒。且每一只小故事的發展，其情節的曲折，合理，場面熱鬧等等也都很能抓住讀者的心理。無怪乎作者在連寫連刊時，許多讀者對它的關心，『甚至在故事發展的一些小的情節上，也給我——作者——指出毛病來。』

而語言上，不可否認地，也是人民自己的語言，一切稱呼，也是人民自己的稱呼，並未經過作者的『書面化』。

一部任何書籍，都是含有教育意味的。如何才能使人民接受作者的作品，並如何使作品永久保持它的價值。這是每一個新文藝工作者所應該考慮的。

本社出版蘇聯名劇

小市民　高爾基作・林陵譯　售八千元

索莫夫及其他　高爾基作　林陵譯　售七千元

柯爾納楚克作　二大傑作

戰綫　林陵譯　售六千

赴蘇使命　永夫譯　售八千

西蒙諾夫著

俄羅斯問題　林陵譯　售八千

俄羅斯人　白寒譯　售六千

侵略　李翁諾夫名劇　林陵譯　售六千

俄國古典名著　奧斯特洛夫斯基作

沒有陪嫁的女人　白寒譯　售八千

門市部　上海吳江路一〇五號

分銷處　上海茂名南路八五號

總發行　上海吳江路六〇號

生命的苦澀

郭迅

身體周圍的一切，都好像波浪一般地在那裏搖動，悸悸籃籃地，我很沉在苦澀而沉重的回憶裏，心坎裏那把痛苦的鋸子又在隱隱地開始活動了——

「但是，這又是爲的什麼呢？」實在的，我那幼小的心靈終天盤旋着對那個陌生人的問題，我莫名地覺得害怕，他既不是我的爸爸，而且我也從來不曾看見過他，然而，他——這個瘦瘦的長個子，爲什麼又到我家裏來呢，唉！媽還對他那末親呢！

我變得那末獃呆了，好久好久一個子蹲在那個狹小而靜靜的二層閣的角落邊，我彷彿在想些什麼，但是我又實在想不出什麼來，簡單而愚鈍的小腦袋整天的像充滿了什麼東西似的那末紊亂與飽滿，是的，我開始由懷疑而覺得憤慨了，「那是混蛋的事！」有時我會像瘋子似的喊了起來——

對於這個充溢着污穢氣氛的家，我漸漸感到陌生了，於是日子在我像是一片沙漠似的，沒有陽光也沒有樹林，無名的苦惱和寂寞，像害烟似的不時在心魂間遊蕩……母親却以爲我病了……

媽的臉龐漸漸地消瘦了，臉色也像粉筆似的慘白了——有一夜，我在睡夢中被斷斷的呻吟和嘆息所驚醒，猛地張開眼，夜是漆黑的，沒有一絲光亮，而那呻吟和嘆息却像一家昔標，沉厚地在測量着夜的深沉，我知道那是媽在嘆息，我偸眼窺看了睡在一頭的姊姊，唔！她那雙烏黑的眼瞳在黑暗裏顯得多末亮晶晶呀！混濁的淚水却從眼角流向耳朵——「那又是爲什麼呢？」我也帶一點悲哀暗自思忖着，於是又迷迷糊糊的睡去了。

沒有幾個月，那個瘦瘦的長個子不常來了，我心裏暗自慶賀着，好像他就是我的仇敵，從戰場上敗退下去了那末地使我高興——一母親的臉色更難看了，有一天吃中飯的時候，母親哇的一聲哭了起來，她呼喚着已經死了爸爸的名字，姊姊跟着哭了，我也心裏難過起來了，幾個人就淚眼相對地相互呆覷了半晌，母親突然開口了：「孩子！你記得你爸爸死的那天嗎？……」，可是，我們然了，眞的，我實在再也想不起爸爸死的那天，老實說連父親的面容我也想像不起來哩！但是，父親死的那年我才二歲呵！………「——孩子！你爲什麼終是不大開口呢，」隱沉沉地——可是做媽的，無論如何總是喜歡你們的！不要恨我……也不要恨他（指那個瘦長的個子）……孩子！生活呀！我們必須得天天吃飯的……」母親的聲音始終在發抖……那天，中飯也沒有吃完，我們大家全都感到很不高興——。

日子一天一天的過去，像佛佛一般的一週一週一月一月地結連着過去，我彷彿長大了些，也多懂得了些東西，但這是多末難堪呀！鄰居們對於我們的惡意的譏諷像鯛角的蝎蟻和垃圾傭的旁的書一般地愈來愈多了，母親的臉色更難看了……但是，我也親眼的看着母親的肚子由小的漸漸隆起而變成了像個枕頭一般的突出了——

不幾天，在一個空氣渦得快使人窒息的濃霧天的夜晚，母親苦痛地躺倒在牀上喘急地呻吟，間隔着一陣一陣的慘叫，終而狹小的二層閣裏霎時的擠滿了人，屋裏顯得混亂又雜噪，我又獃呆地蹲在屋角邊，不知怎的，一種莫名的恐怖自心底升起，而又變成了一塊冷冰冰的東西塞住了胸口，我輕聲地開始啜泣了——

母親終於在那天夜深死了，這似乎在我意料中一般地發生了，姊姊和我都悲慟地哭了好幾天，生活在我於是變得更加的空虛和寂寞了，幼小的心靈裏從此蒙上了愁苦的陰影——

童年的生活就在苦澀與灰黯的磨石上慢慢地磨了過去，可是，我還常常想着母親的死所誕生的弟弟，這才誕生到世界上來的小生命在那天晚上也許就被寒冷吞噬掉了吧！

一九四八、一月九日夜深

鼠 外三章

獸之

鼠

憑一點狡猾的聰慧
膽敢背了人而出醜
生就一副惡心腸
只懂得偸竊與破壞

鑽動在黑暗裡的角落
怎瞞過一隻雪亮的貓眼
看你還能橫行幾時？
遠遠的曉鷄已經在唱。

螢

人人說你
　從腐草裏誕生
我却相信
　你在苦難中成長
那晶亮的光芒
不是磨練後的驗證麼？

從不膽怯於夜神的淫威
永遠展開戰鬥的姿態，
不惜將心血燒乾
引導着夜行人
　從黑暗到天明。

蠶

吃着人手採摘的葉子長大
却自造起一座炫人的祕室
把身子縮在裏面
　與人世完全隔離

蠢貨，快突破
　自私的醜殼吧。
不然，將會在人們
怨恨裏消滅。

蛙

風雪戰鬥的日子
你噤口無聲
如今
皈依在春神的寶座下
　竟那麼饒舌：
——「可歌」！「可歌」！「可歌」！

新地

（每逢星期二・五出版）

第九十六期

一個年輕人底歌

TC

（但我拒絕了別人底施捨與憐憫）

童年

我沒有將童年想作一個夢
我心沒有那麼輕鬆
走過廟的門邊旁用小刀剝下的痕跡
見到那些在十幾年前的那些除夕
我就想起了招招手向我微笑
想起了爸爸，站在門邊去量一量
「看今年比去年長了多少……」
而今我的底耳邊只能在他底靈前
浮起點着祭祀的香燭
點起了無言的孤兒
流下一臉的眼淚
哦，童年是一個夢……

我沒有將童年記憶作一個夢
那些深深的童年記憶每天纏繞着
我記起那沉小的心獻身心的老師們底心願
他講到那些傷心的故事，他的身教育
每當憤怒的火燒他那些國家的興亡和現代史
咀咒他們底臉，寄托他們的希望
他將孩子們那些課，國家的興奮地握着筆桿
「你們讀書吧，等你們長大了」
努力讀書是爲國家強富……
我們的一代長大
長串的流年就會去
抗戰開始的那月張老師就到前綫去
以後就不再有消息
而他底希望刻在我童年底心上
那麼深深入年可而清晰
哦，不是一個夢……

失落了的愛情

（我是一個可憐又可憐的年輕人）

童年剛從我身邊離去，
我底心就懂得了愛情
我羞澀而又熱烈地愛上了一個姑娘
他底雙頰紅如晚霞
她底雙眸深沉如同黑夜
那些金色的日子裏
我曾爲她焦躁而苦惱
也曾爲她興起了美麗的遐想……

我們曾一起行過流浪的路
衝破了敵人底封鎖
奔向那祖國的後方
在那些荒涼的山谷裏
我們曾一同飲清冽的溪泉
在那些村野的旅舍中
我們曾一同投宿過
對着清燈與奮的聲音
我們用談論從苦中掙扎起來的祖國……

勝利給了我們一個破碎的家鄉
我們苦痛地振作起自己
沒有被失望壓倒
我們都是肩着筆桿的小兵
我們又幹起搶救民族的工作
但老天沒有降福我們
她默默地從工作中倒下去
幾十個嘆息年輕的日子
摧去了她年輕的生命……

而我還可憐又可憐的年青人
還是負着我童年的希望
沉痛地努力着
沒有想到別人的施捨與憐憫
我要在這黑暗的年代中苦鬥
紀念那失落了的愛情……

消遣

清望

從黑暗的一段小扶梯上去，是一間不十二分大的，却很明朗的三層閣；我們就在這樣的屋中，起勁的消磨了整整的一天——整整星期日的一天。

近來在無聊的時候，我會很自然的溜上那裏，因爲那裏不單是溫暖了身子，心靈上也是感到溫暖的。這間屋子主人是阿林和小金——雖然她們已是廿歲開外，和我有着一樣的年紀，但她們依舊是十足的孩子氣，尤其是小金，歡喜吵吵鬧鬧的；她時時嘻開了嘴，吃吃地發出了笑聲，她有着顯著孩童底天眞和純潔；在那溫柔的眼睛和臉，美妙的嘴唇上，常閃爍着孩童底天眞和純潔；在學校上，她們時常有進步，爲了她們不斷的學習。其次還有二個已被老板開除的同事——阿沈和小李，他們都是以堅毅沉着的革命者姿態出現在我們之中。那天就是我們這樣的五個人，圍坐在房中，很有趣，很有意義的消磨了時光，我們消沉苦悶的心境，立刻的豁然開朗，臉上都泛出了無限的喜悅。

「這裏先請阿林朗誦這篇詩——『青春底聲音』」一陣寂靜之後，小李手裏搖動着一張當天的報紙，帶着報告員的口吻，正經地說：「節目開始啦。」

阿林是朗誦的老手，以前她有好幾次在晚會上表演過，因此所有的人拍起手來，嘴裏胡亂地喊着：「贊成——。」

「不行，我在傷風，」阿林的手裏舞動着絨線生活，此刻聽了這樣的話，停了手裏的工作，撒着謊，停了一停繼續的說：「各人輪流才對。」

「嗯！大家練習練習，預備將來的表演。」立刻小金幫忙似的附和着，而且她照例是溫柔地笑。她手裏也正在做着絨線衫，此刻竹針舞動得更快了。

於是這提議被通過；屋子裏響起了奇奇怪怪的，生硬的朗誦聲，阿林作着指導，校正我們讀錯的音調；但當阿沈在唸到『我底愛人：……』那廣東國語突然停止的時候，四對眼睛不其然的都對着他看。

「？」他打趣的接下去，於是大聲的『下面是不是「改嫁了別人」？』笑，像陣雨般的掠過。他漲急的分辯說，是忘了自己的聲音古怪；連忙又繼續下去。

「歌唱開始。」小李在大家沉默片刻後，又像報告員似的，笑着說：『合唱××——』，那響亮宏壯的歌聲就迴盪在屋中，打斷了他的說話；那跳躍的空氣是那麼的莊重而緊湊；我們都豎起了頭，張大了嘴巴，拼命的喊，漸漸的我們的情操完全融化在自己的歌聲里了；我們跟着它憤怒，跟着它悲哀，跟……因爲當有一個很長的時期沒有唱過歌之後，我們是增加了對歌詠的愛好。

『倒不如乾脆，大家——』歌聲戛然而止，接着雷霹似的一聲：『媽回來啦！』

在房門口出現了阿林底年老的母親，她手裏拎了滿滿菜的籃子，和藹地對我們笑，彷彿是在對我們表示歡迎，同時她放下了手裏的東西。她老人家有着一顆溫存的，灰白色的髮絲，彷彿都顯示了她每一條皺紋，都是酷愛青年人的心；她底每一根……仁慈。也爲了這，我們歡喜上阿林的家。

『幫媽做飯呀！』小李興高彩烈的說：『不做事的，沒有享受。』

於是當媽下樓去淘米的辰光，他生起煤爐來，阿沈和我把籃子裏的菜拿出來：洗的洗，切的切，三人忙做一團，霎時間房中變得烏烟瘴氣的熱鬧了。但她們却沒有動，反而笑我們三個特別的飯司務。

『請開開窗，小姐。』小李把本來蹲下的身子，直起來，扭轉了頭，操着英語喊着。

『——O——K。』小金笑得跳起來，打開了窗子。

『謝謝。』依舊是英語。

不能成聲的回答；同時像螺旋般的開始迴旋了的笑聲。這樣的湊合，房中又是起了機關槍似的煤烟，從窗子裏冉冉地出去，吹襲進來的寒流，清醒了我們的腦子。並且幾片綫綫飄蕩在淡藍色天空裏的雲朵，更靠近窗口了。

飯後是冗長熱烈的爭論聲，雖然那些辯論的資料是抽象得不能再抽象了，然而我們都是認眞的，彷彿是在對自己命運的判定作着抗議。——這冗長的談話，一直繼續到傍晚，暮色爬進窗子的時候。

整整一日的過去，多少使我們管見了人生的眞諦，懂得了集體生活的意義。